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Resumo

O presente artigo propGe uma analise comparativa dos protagonistas em O Crime do Padre Amaro
(Romance da autoria Eca de Queirds) e O Crime do Professor Kandimba (Novela da autoria de
Henrigques Samuel). A andlise é realizada através do estudo do discurso narrativo, utilizando como
corpus a terceira edigdo publicada pela Editora Luso Livros, no caso do romance de Queir6s, bem
como a primeira edi¢do publicada pela Semana Editora, no caso da Novela gotica de Samuel. A
comparacdo espelha o grau de semelhanca narrativa, tendo como destaque o papel que cada
protagonista desempenha, tendo sido considerados como “recheados de semelhancas”. ESssa
abordagem busca ndo apenas conhecer a realidade de cada protagonista, mas também promover uma
analise critica e uma interpretacdo profunda em torno de elementos como paixao, culpa e castigo,
aspectos muito recorrentes nas duas obras. A abordagem adoptada neste trabalho é baseada em
corpus, permitindo uma exploracdo detalhada das técnicas discursivas empregadas, que favorecem a
formag&o de uma viséo realista e multifacetada das conjunturas sociais de Portugal na era do realismo
(século XIX) e de Angola nos dias de hoje.
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Abstract

This article proposes a comparative analysis of the protagonists in O Crime do Padre Amaro(a novel
writen by Eca de Queirds) and O Crime do Professor Kandimba (a novella by Henriques Samuel).
The analysis is conducted through an examination of the narrative discourse, utilizing as its corpus
the third edition published by Editora Luso Livros for Queirds’s novel, and the first edition published
by Semana Editora for Samuel’s Gothic novella. The comparison reflects the degree of narrative
similarity, with particular emphasis on the roles played by each protagonist, both characterized as
“laden with similarities.” This approach aims not only to understand the realities of each protagonist
but also to promote a critical analysis and in-depth interpretation of elements such as passion, guilt,
and punishment—recurring themes in both works. The methodology adopted is based on corpus
analysis, enabling a detailed exploration of the discursive techniques employed, which facilitate the
formation of a realistic and multifaceted view of the social contexts of Portugal during the realism
era (19th century) and contemporary Angola.

Keywords: Narrative discourse; Crime; Passion; Guilt; Punishment.

Introducgéo

Os estudos dedicados a andlise literaria evidenciam uma pluralidade de abordagens criticas,
reveladora da riqueza e da complexidade inerentes a narrativa ficcional. Inserido nesse horizonte
tedrico, o presente artigo propde uma leitura comparativa de duas figuras centrais de poder e
autoridade — Amaro e Kandimba — em articulagdo com as suas respectivas vitimas, Amélia e
Samara. N&@o obstante a existéncia de investigacdes isoladas sobre cada uma das obras, ndo se

identificam, até ao momento, estudos que promovam uma andlise conjunta das duas narrativas,
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particularmente no que respeita & comparacgao dos seus protagonistas, tendo como eixos estruturantes

categorias como a paix&o, a culpa e o castigo.

Com o propdsito de colmatar esse vazio critico, a analise inicia-se com a apresentacdo de
dados esclarecedores acerca do elemento que aqui se assume como nuclear: o crime. Este é abordado
sob multiplas perspectivas — filoséfica, juridica e moral-religiosa —, permitindo uma compreensao
mais ampla das suas implicacGes narrativas e simbolicas. Seguidamente, desenvolve-se o percurso
analitico propriamente dito, a partir de uma comparagdo da contextualizacdo histdrica e social do
romance de Queiros e da novela de Samuel, cujas especificidades se tornam mais inteligiveis quando
confrontadas a luz dos respectivos cenarios e das influéncias culturais que os moldam.

Na sequéncia comparativa, o artigo debrucga-se sobre a trajectdria e o valor simbolico de
Amaro e Kandimba, destacando convergéncias e divergéncias entre ambas as figuras. Para sustentar
a analise, apresentam-se, com base num corpus textual rigorosamente seleccionado, aspectos centrais
da paixdo interditada vivida pelos protagonistas e das consequéncias que dela decorrem, sem descurar
0 papel determinante da culpa e da crise de consciéncia que os atravessa. Por fim, sdo tecidas
considerac@es finais que sintetizam a leitura comparativa dos protagonistas e das tragédias que 0s

definem, reafirmando a pertinéncia do didlogo critico entre as duas obras.

As vertentes do crime

Tal como explora Fiodor Dostoiévski, podemos dizer que a nocdo de crime pode ser
analisada a partir de diversas perspectivas, como a filosofica, a moral e a psicoldgica; s6 para nao
falar da “mais famosa”: a juridica. Uma rapida passagem nos escritos do romancista russo pode ajudar

a abrir a discussao sobre tais vertentes:

Lembro-me também de que eu, no meu artigo, desenvolvia a idéia de que todos, digamos,
por exemplo, os legisladores e os fundadores da humanidade, comecando pelos mais
antigos e continuando por Licurgo, Sélon, Maomé, Napoledo etc. etc., todos, desde o
primeiro até o dltimo, tinham sido criminosos, mais ndo fosse sendo porque, ao
promulgarem leis novas, aboliam as antigas, tidas por sagradas pela sociedade e pelos
antepassados, e certamente que ndo se teriam detido perante o sangue, sempre que isso
(derramado as vezes com toda a inocéncia e virtude, em defesa das velhas leis) pudesse ser-
lhes Gtil. Também ¢é significativo que a maior parte desses benfeitores e fundadores da
humanidade fossem uns sanguindrios, especialmente ferozes (Dostoiévski, 2019, p. 235).

Embora se possa destacar alguma critica a rigidez do direito positivo, vemos, e com alguma
clareza, a vertente filosofica do crime, onde Raskolnikov (personagem protagonista em Crime e
Castigo) tenta justificar o seu acto com argumentos filoséficos, desafiando a concepcao tradicional
de crime, que nos remete (mais) as vertentes juridica (accdo ilegal) e moral (acto moralmente
repugnante). Mais do que isso, Raskdlnikov propde uma reavaliagdo do que é considerado crime em
um plano mais amplo e complexo.

Indo mais longe, sugere que figuras como as citadas anteriormente nao deviam ser julgadas
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pelos mesmos padrdes da maioria, j& que seus actos, ainda que violentos, encontrariam justificacdo

nos seus fins. Seguindo essa linha, diferente de Napoledo, Amaro e Kandimba devem ser julgados —
como veremos adiante (0s motivos da afirmacéo) — pelos mesmos padrdes da maioria, pois ndo ha
fundamentos filoséficos que os acolham, embora, € claro, tanto Amaro, quanto Kandimba
“acreditem” que seus actos possam ser justificados. Diferente destes, Raskdlnikov encara o
assassinato da agiota como um acto de justica. Amaro, embora represente a Igreja Catodlica, cede a
hipocrisia e ao desejo carnal ao deitar-se com Amélia, tal como Kandimba ao fazé-lo com Samara,
tendo o crime de ambos comecado com o abuso de poder e culminando nas mortes de Amélia e
“Samara”.

Em suma, as narracdes fazem-nos entender que o crime ndo € apenas um acto ilegal: &, além
disso, uma crise de consciéncia e um dilema moral, que nos fazem reflectir sobre as consequéncias

internas dos nossos actos culposos.

Contextualizacao das obras
— A autoridade tem o dever de proteger a religido do Estado, e implicitamente os seus
sacerdotes... Que tenha V. Exa. em vista, eu ndo venho aqui em nome do clero...
E acrescentou com a méo sobre o peito:
— Sou apenas um pobre padre sem influéncia... Venho, como particular, perguntar ao senhor
secretério-geral se se pode permitir que caracteres respeitaveis da Igreja diocesana sejam
assim difamados...
— E certamente lamentével que um jornal...
Natéario interrompeu, empertigando o busto com indignacao:
— Jornal que ja devia estar suspenso, senhor secretario-geral!
— Suspenso! Por quem &, senhor cura! Mas V. St decerto ndo quer que eu volte ao tempo
dos corredores-mores!
— Suspender o jornal! Mas a liberdade de imprensa € um principio sagrado! Nem as leis de
imprensa o permitem... Mesmo querelar pelo ministério pablico porque um periddico diz
duas ou trés pilhérias sobre o cabido, impossivel! Tinhamos de querelar toda a imprensa de
Portugal, com excecdo da Nacdo e do Bem Publico! Onde iria parar a liberdade de
pensamento, trinta anos de progresso, a propria ideia governamental? Mas n6s nao somos
0s Cabrais, meu caro senhor! Nds queremos luz, muitissima luz! Justamente o que nos
gueremos é luz! (Queiros, 2016, p. 238)

Apesar da distancia temporal que separa O Crime do Padre Amaro e O Crime do Professor
Kandimba — mais de um século —, ambas as obras convergem na problematizacdo das relacfes
entre poder, moralidade e responsabilidade social, ainda que inscritas em contextos historicos,
culturais e ideoldgicos profundamente distintos. Em cada uma delas, a autoridade institucional surge
como elemento central, ora legitimada pelo discurso religioso, ora sustentada pelo prestigio
intelectual e social, revelando mecanismos de proteccao simbolica dos seus agentes e uma tendéncia

para a relativizacdo da culpa.

Conforme Costa (2023, p. 7), “O Crime do Padre Amaro” (...) € uma importatissima obra
que permite contextualizar, analisar e entender a sociedade portuguesa oitocentista”.

Publicado em 1875, O Crime do Padre Amaro insere-se no periodo do Realismo em
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Portugal, uma época marcada por uma reacgdo contra o idealismo romantico, o que reflecte o tom

critico da escrita queirosiana, certamente abracado pela visdo de Aguiar (2008), que defendeu que os
escritores realistas eram motivados pelas teorias cientificas e filosoficas da época, buscavam, por isso,
retratar o homem e a sociedade em sua totalidade. O pais vivia um periodo de instabilidade politica e
economica, com forte influéncia da Igreja Catdlica na vida publica. A obra reflecte as criticas do autor
a sociedade portuguesa, sobretudo ao clero, que Eca via como moralmente corrupto e hipdcrita.

Segundo Figueiredo (2011) apud Costa (2023, p. 9):

Como declinio da aristocracia e a ascencdo da burguesia, a sociedade oitocentista passa a
estar marcadamente preocupada com o individuo, e a respublica transforma-se num valor passado.
Os dessemelhantes e desconhecidos tornam-se uma ameaca, um perigo que deve ser evitado por
grupos que ficam cada vez mais exclusivos

A distancia antes referida pode ser verificada até em descri¢Bes espaciais:

Em roda da Ponte a paisagem € larga e tranquila. Para o lado de onde o rio vem s&o colinas
baixas, de formas arredondadas, cobertas da rama verde-negra dos pinheiros novos;
embaixo, na espessura dos arvoredos, estao os casais que ddo aqueles lugares melancélicos
uma feicdo mais viva e humana — com as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol,
com os fumos das lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre claros e lavados. Para
o lado do mar, para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois renques de salgueiros
palidos, estende-se até os primeiros areais o campo de Leiria, largo, fecundo, com o aspeto
de aguas abundantes, cheio de luz. Da Ponte pouco se vé da cidade; apenas uma esquina
das cantarias pesadas e jesuiticas da Sé, um canto do muro do cemitério coberto de
parietarias, e pontas agudas e negras dos ciprestes; o resto esta escondido pelo duro monte
ouricado de vegetagdes rebeldes, onde destacam as ruinas do Castelo, todas envolvidas a
tarde nos largos voos circulares dos mochos, desmanteladas e com um grande ar historico
(Queirds, pp. 2016, 12-13).

Em O Crime do Padre Amaro, Eca de Queirds constroi um espagco marcado pela estabilidade
aparente, pela continuidade historica e por uma forte ligacdo a tradicdo. A paisagem que envolve
Leiria ¢ descrita como “larga e tranquila”, dominada por colinas suaves, pinheiros novos e campos
férteis, compondo um cenério rural que sugere ordem, permanéncia e equilibrio natural. Trata-se de
um espaco onde o tempo parece fluir lentamente, em consonancia com uma sociedade ainda
profundamente ancorada em valores tradicionais.

Essa configuracéo espacial ndo € neutra: ela reforca o caracter conservador da comunidade
retratada. A referéncia as casas de “paredes caiadas”, aos fumos das lareiras e a vida agricola
evidencia uma organizacdo social simples, assente na proximidade entre os habitantes e na vigilancia
moral implicita que essa proximidade favorece. Nesse contexto, a aparéncia de tranquilidade funciona
como contraponto irdnico as tensdes morais que atravessam a narrativa, contribuindo para a critica
subtil a hipocrisia social.

A dimensdo simbdlica do espaco acentua-se com a presenca de elementos religiosos e

histéricos, como a Sé, o cemitério e as ruinas do castelo. Esses marcos remetem para uma cidade
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moldada por séculos de influéncia religiosa e por um passado que continua a exercer autoridade sobre

o0 presente. A Igreja, visivel mesmo quando parcialmente oculta, surge como referéncia constante,
sugerindo a centralidade do discurso religioso na organizacéo social oitocentista. As ruinas do castelo,
por sua vez, conferem a paisagem um “grande ar historico”, sublinhando a persisténcia de estruturas
de poder antigas que, embora desgastadas pelo tempo, continuam a legitimar hierarquias e
comportamentos.

O Crime do Professor Kandimba reflecte uma Angola pds-guerra civil consolidada, mas
ainda lidando com desafios sociais, politicos e econémicos. Mais de duas décadas apds o fim da
guerra (2002), o pais continua enfrentando problemas estruturais, como corrupcéo, desigualdade e
deficiéncias no sector educacional. A educacdo € um dos principais pilares do desenvolvimento
nacional, mas ainda sofre com baixa qualidade de ensino, mas condi¢des de trabalho para professores
e falta de infraestrutura nas escolas.

Essa distancia fica mais clara quando lemos:

A zona era uma mistura de bairro e cidade, tal como (muitas) outras de Antiga Vila de
Salazar: a cidade rainha das montanhas. Alguns empreendimentos ganhavam destaque pelas
ruas apertadas, dgua escorrendo para tudo quanto é canto, contrariando o que se
convencionou chamar de combate ao processo de diminuigéo de agua no planeta dos donos
do mundo: Terra (Samuel, 2024, pp. 8-9).

A expressdo “uma mistura de bairro e cidade” reflecte um fenomeno urbano comum nas
grandes cidades contemporaneas, onde a delimitacao entre areas residenciais e centros urbanos torna-
se cada vez mais difusa. Esse processo € tipico da urbanizacdo acelerada, caracteristica do século
XXI. A mengao a “alguns empreendimentos ganhavam destaque” indica um crescimento econémico
e desenvolvimento urbano, tipico de ambientes modernos onde novos negdcios e construgdes se
destacam nas areas residenciais, reflectindo as dindmicas de mercado modernas.

A frase “agua escorrendo para tudo quanto ¢ canto” sugere problemas de infra-estrutura,
como drenagem e gestdo de recursos hidricos, que se tornaram criticos nas discussdes sobre
urbanizacéo e sustentabilidade no século XXI. Isso reflecte uma crescente preocupacdo com a gestao
ambiental e questbes ecoldgicas que permeiam o discurso contemporaneo.

Em “contrariando o que se convencionou chamar de combate ao processo de diminuigdo de
agua no planeta dos donos do mundo” vemos uma critica ao consumismo e a indiferenca em relagao
as questbes ambientais, destacando a luta contra a degradacdo ambiental e a desigualdade que
marcaram o inicio do século XXI. A menc¢ao aos “donos do mundo” sugere discussdes sobre poder

econdmico e desigualdade social que sdo frequentes hoje.

Comparacdao dos cenarios e das influéncias culturais nas narrativas

O Crime do Padre Amaro e O Crime do Professor Kandimba apresentam semelhancas e

diferencas em seus cendrios e influéncias culturais. Ambas exploram a corrup¢do moral dentro de
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instituicdes importantes para a sociedade — a Igreja e a Educagdo —, mas em contextos histéricos e

culturais distintos, como ja referimos.

(...). Para o lado do mar, para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois renques de
salgueiros palidos, estende-se até os primeiros areais o campo de Leiria, largo, fecundo,
com o aspeto de dguas abundantes, cheio de luz. Da Ponte pouco se vé da cidade; apenas
uma esquina das cantarias pesadas e jesuiticas da Sé, um canto do muro do cemitério coberto
de parietarias, e pontas agudas e negras dos ciprestes; o resto esta escondido pelo duro
monte ouricado de vegetacBes rebeldes, onde destacam as ruinas do Castelo, todas
envolvidas a tarde nos largos voos circulares dos mochos, desmanteladas e com um grande
ar histdrico (Queiros, 2016, pp. 12-13).

Em O Crime do Padre Amaro, o cenario é uma cidade pequena e tradicional, onde a Igreja
domina a sociedade e dita as nhormas morais. Ja em O Crime do Professor Kandimba, o cenario
reflecte uma realidade angolana contemporanea, onde o sistema educacional ¢ um reflexo dos

desafios do pais, como assédio sexual, corrupcdo e desigualdade.

— (...). Terceiramente, saibam, desde ja, que o ensino de qualquer disciplina deve sempre
privilegiar a componente pratica. Dito de outra forma, ensino sem enquadramento préatico
nao tem cabimento, ainda que pareca ter. Quartamente, coloquem nas vossas mentes que ser
professor é uma questdo de afirmacéo social e pessoal. Alguma ddvida? (Samuel, 2024, p.
2)

Enguanto O Crime do Padre Amaro se insere no Realismo europeu, criticando a sociedade
portuguesa através de um olhar detalhista e satirico, O Crime do Professor Kandimba faz parte de
uma literatura angolana mais contemporanea, que combina critica social com um olhar sobre as

consequéncias da histéria recente do pais. Isso fica evidente em:

Nunca fora querido das devotas; arrotava no confessionario, e, tendo vivido sempre em
freguesias da aldeia ou da serra, ndo compreendia certas sensibilidades requintadas da
devocao: perdera por isso, logo ao principio, quase todas as confessadas, que tinham passado
para o polido padre Gusmao, tdo cheio de labia!

E quando as beatas, que lhe eram fiéis, lhe iam falar de escrdpulos de visGes, José Miguéis
escandalizava-as, rosnando:

— Ora historias, santinha! Peca juizo a Deus! Mais miolo na bola!

As exageracdes dos jejuns sobretudo irritavam-no:

— Coma-lhe e beba-lhe, costumava gritar, coma-lhe e beba-Ihe, criatura!

Era miguelista — e os partidos liberais, as suas opiniBes, 0s seus jornais enchiam-no duma
cllera irracionavel:

— Cacete! cacete! exclamava, meneando o seu enorme guarda-sol vermelho (Queirds, 2016,

pp. 7-8).

Por outro lado:
— O caso do Pedrito complicou-se muito: ha um aborto no meio. Os pais da menina queriam
é forcar a coisa. Para piorar, o instrutor do processo também tinha interesses secundarios.
Até ali, foi facil bater o caso. S6 fiquei sem entender como a menina foi convencida a dizer
algo que também Ihe incrimina, pois a obrigacéo que ela alega ndo faz sentido.
— Querem tirar o kota do caminho. — Disse Neves e bebeu.
— Concordo, mas a coisa pode acabar mal para todos eles, incluindo os pais.
— 0O assédio nunca termina bem. Nao concorda, Kandimba?
O interrogado estava distraido e foi acordado. — Se bem entendi, isso ja passou de assédio,
Neves (Samuel, 2024, pp. 32-33).

As duas obras compartilham a critica a instituicbes que deveriam ser modelos morais, mas

que acabam sendo espacos de corrupcdo e decadéncia. No entanto, seus cenarios e influéncias
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culturais diferem bastante:

O Crime do Padre Amaro reflecte uma sociedade tradicional portuguesa, onde a Igreja tem

um papel central.

O conde acudiu:

— Mas perdao, ndo deve ser assim; a religido, o clero ndo sdo agentes eleitorais.

— Perd&o.., queria interromper o outro.

O conde suspendeu-o, com um gesto firme; e gravemente, em palavras pausadas, cheias da
autoridade dum vasto entendimento:

— A religido, disse ele, pode, deve mesmo auxiliar os governos no seu estabelecimento,
operando, por assim dizer, como freio...

— Isso, isso! murmurou arrastadamente o ministro, cuspindo peliculas mascadas de charuto.
— Mas descer as intrigas, continuou o conde devagar, aos imbroglios... Perdoe-me meu caro
amigo, mas ndo é dum cristéo.

— Pois sou-o, senhor conde, exclamou o0 homem das suicas soberbas. Sou-o0 a valer! Mas
também sou liberal. E entendo que no governo representativo... Sim, digo eu... com as
garantias mais sélidas...

— Olhe, interrompeu o conde, sabe o que isso faz? desacredita o clero, e desacredita a
politica. — Mas sé@o ou ndo as maiorias um principio sagrado? gritava rubro o das suigas,
acentuando o adjetivo (Queirds, 2016, pp. 55-56).

O Crime do Professor Kandimba aborda uma realidade angolana contemporéanea, onde a
educacéo é um campo de batalha entre ética e corrupgéo.

— Se bem entendi, isso ja passou de assédio, Neves.

— Concordo com o camarada Kandimba. 1sso é o que eu chamo pedagossédio: o pior tipo de
assédio, pois vem de alguém que representa uma figura imponente, que carrega um
significado para la de especial, igual a um pai.

— O professor, nesse caso! — Kandimba adivinhou. Esse gajo tem la uns termos!
Pedagossédio. Pensou Kandimba.

— Estés cada vez mais criativo, kota Bernardo! — Insultou Neves.

— Nao h& nada de mais numa rosa.

Ao que chamamos de perfume, teria igual cheiro, se outra rosa Ihe chamassemos. Ao seu
modo peculiar, Kandimba notou que Bernardo citara Shakespeare em Romeu e Julieta. Esse
gajo tem sempre uma.

— A relacéo entre professor e aluno deve sempre se basear num distanciamento, quando o
assunto é esse. — Disse Kandimba — A questdo é que o assédio resistido, quase sempre,
nunca termina bem.

— Concordo com essa abordagem. — Disse Jimbila.

— Eu gosto muito de ser assediado. — Disse Neves. — E olha que ndo perco tempo: o prazer
nao se controla, deve escorrer como agua na torneira.

— O prazer nado controlado é uma arma para o suicidio, Neves. — Disse Kandimba (Samuel,
2024, p. 33-34).

Essa comparacdo mostra como diferentes épocas e culturas moldam as histérias, mas o0s
dilemas humanos — poder, moralidade e corrupgdo — permanecem universais:

— Hem, Jodo?! dizia. Esta forte! Esta filosofico! E retomando a leitura: — "Quereis a
guerra? Té-la-eis! Levantaremos bem alto o nosso estandarte, que ndo é o da demagogia,
compreendei-o bem! e arvorando-o, com braco firme, no mais alto baluarte das liberdades
publicas, gritaremos a face de Leiria, a face da Europa: Filhos do século XIX! as armas! As
armas, pelo progresso!"

— Hem? Esta de os enterrar!

Jodo Eduardo, que ficara um momento calado, disse entéo, levantando as suas expressdes
em harmonia com a prosa sonora do Agostinho:

— O clero quer-nos arrastar aos funestos tempos do obscurantismo!

Uma frase tao literaria surpreendeu o jornalista: fitou Jodo Eduardo, disse:

— Por que ndo escreves tu alguma coisa, também?

O escrevente respondeu, sorrindo:

— E eu, Agostinho, eu é que te escrevia uma desanda aos padres... E eu tocava-lhes os
podres. Eu é que os conhego!...

Agostinho instou logo com ele para que escrevesse a desanda (Queirés, 218-219).

Por outro lado:

— Olha, vocés ouviram sobre um kota que levava serpentes ao gabinete de trabalho? —
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Perguntou Bernardo.
— Ja vais vir com mentiras. — Disse Neves.
— E verdade. Eu confirmo. Um colega estd com esse caso nas maos. Parece que a esposa,
que era secretaria na data dos factos, foi orientada pelo chefe a tirar uma agenda na
diplomatica do dirigente, e ao fazé-lo, foi picada por uma serpente com cerca de cinquenta
centimetros...
— Isso é arrepiante, merda! — Disse Neves.
— Muito. — Bernardo concordou.
— A mulher morreu no hospital, em Luanda, mas antes conseguiu contar como tudo
aconteceu. Interrogado sobre o ocorrido, o dirigente acabou por confirmar a titularidade da
propriedade, alegando que era um animal de estimagao.
— Tem muita coragem, meu! — Disse Neves.
— Essa pratica, pelo que me consta, € muito comum entre muitos africanos e dirigentes
angolanos, para ser mais precisa — observou Ana — Admira-me, de alguma forma, a
aceitacao do que Jimbila nomeou como propriedade, pois bem podia ser lider do dirigente
ou parceiro. S8o situacBes que ndo me assustam, pois as diferentes culturas, religides e
sociedades carregam sempre tracos distintos. O grande problema esta no julgamento que
elas fazem entre si, o que faz com que grande parte dos defensores de qualquer uma delas
pratique descaradamente o que chamo hipocrisia religiossocioculdgica: fingir que
aceitamos as diferencas, mas ao virarmo-nos as costas, apontamos o dedo (Samuel, 2024,
pp. 53-54).

Semelhancas e diferencas entre os protagonistas

Padre Amaro e Professor Kandimba compartilham diversos tracos em comum, mas também
possuem diferengas significativas, especialmente em relagdo ao contexto histérico.

Apesar de estarem em épocas e contextos distintos, Padre Amaro e Professor Kandimba séo
personagens que reflectem a corrupcdo e a hipocrisia dentro de instituicdes fundamentais para a
sociedade. Enquanto Amaro representa a decadéncia moral do clero portugués no século XIX,
Kandimba personifica os problemas estruturais do ensino em Angola no século XXI, onde mais se

destaca o assédio sexual. Os dois, embora em ambientes diferentes, sdo “profissionais” substitutos:

Dois meses depois soube-se em Leiria que estava nomeado outro paroco. Dizia-se que era
um homem muito novo, saido apenas do semindario. O seu nome era Amaro Vieira. Atribuia-
se a sua escolha a influéncias politicas, e o jornal de Leiria, A Voz do Distrito, que estava
na oposicado, falou com amargura, citando o Gélgota, no favoritismo da corte e na reacao
clerical. Alguns padres tinham-se escandalizado com o artigo; conversou-se sobre isso,
acremente, diante do senhor chantre (Queiros, 2016, pp. 9-10).

Noutro texto:

— Tudo bem. Soube que ja faz muito tempo sem aulas de Metodologia de Geografia e
Historia.

— Nunca tivemos, senhor professor. — Disse Arnaldo Santos Manuel.

— Esses dias acabaram. Permitam-me introduzir-vos na minha forma de trabalhar. Dispenso
apresentacdes com informacdes delineadas, que ao longo do tempo descobri las-8o, se vos
interessar. Primeiramente, gostaria de deixar clara a minha relutancia ao facto de se juntar
essas metodologias. Com isso, considerem paga a multa pelo crime de, algumas vezes, juntar
assuntos com contextos complexos. Segundamente...

A turma desfez-se da seriedade velada do momento para dar lugar a gargalhadas pela dltima
palavra. Kandimba sabia bem que o tempo era o principal inimigo de um filésofo em sala de
aula. Prosseguiu:

— Estdo assustados com o termo? Os gramaticos sdo apressados, pois ndo deixam que 0s
falantes acabem de assinar os acordos, partindo logo para os seus dogmas falhos. Quem séo
eles para dizerem que s6 se aumenta o sufixo mente depois da palavra primeira? Por isso,
segundamente, procurem prestar atencéo ao que sera discutido em sala de aula, pois nunca
pergunto o que dito como matéria do dia (Samuel, 2024, pp. 1-2).
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Outra semelhanca é justamente o facto de ambos arrendarem casas de duas senhoras em cidades novas

para ambos:

Amaro pedia-lhe com urgéncia que Ihe arranjasse uma casa de aluguel, barata, bem situada,
e se fosse possivel mobilada; falava sobretudo de quartos numa casa de hdspedes respeitavel.
"Bem vé 0 meu caro padre-mestre, dizia Amaro, que era isto o que verdadeiramente me
convinha; eu nao quero luxos, esta claro: um quarto e uma saleta seria o bastante. O que é
necessario é que a casa seja respeitavel, sossegada, central, que a patroa tenha bom génio
e que ndo peca mundos e fundos; deixo tudo isto & sua prudéncia e capacidade, e creia que
todos estes favores ndo cairdo em terreno ingrato. Sobretudo que a patroa seja pessoa
acomodada e de boa lingua." (Queirds, 2016, p. 13)

Noutro:
— Deixa dessas coisas, tenho licenca, esqueceu? — Ambos sorriram. — Vamos, a casa fica
aqui bem pertinho, nas Vinte Casas. — Comegaram a caminhar em passos lentos — Um quintal
vasto, com apenas dois inquilinos. Serdo trés, se gostares. A dona é uma senhora muito fixe,
muito educada. E olha que tem umas filhas boas(Samuel, 2024, p. 5).
Num instante, entraram e encontraram uma senhora de idade, clara e forte, que ainda se
mostrava combativa, a julgar pela forma como esfregava as roupas. Havia um amontoado
de roupas enorme aguardando. Samara, tdo mulata quanto Sandra, alta, beirando um e
oitenta, com o cabelo preso para ajudar melhor a mae na tarefa de lavar, olhou timidamente
para os dois e atravessou a porta azul que dava acesso ao interior da casa.
—Vem com a chave do anexo, Sama. — Gritou a mae. — Entao, o senhor é o...(p. 7)

Os protagonistas demonstram possuir habilidades cognitivas dignas de realce, demonstradas
em primeira pessoa e reconhecidas por outros personagens:

O cbnego Dias mostrara um grande contentamento com a nomeacédo de Amaro Vieira. Na
botica do Carlos, na Praca, na sacristia da Sé, exaltou os seus bons estudos no seminario, a
sua prudéncia de costumes, a sua obediéncia: gabava-lhe mesmo a voz: "um timbre que é
um regalo."

— Para um bocado de sentimento nos sermdes da Semana Santa, esta a calhar!
Predizia-lhe com énfase um destino feliz, uma conezia decerto, talvez a gléria de um bispado!
(Queirds, 2016, pp. 11-12)

Noutro:

— Estéo assustados com o termo? Os gramaticos sdo apressados, pois nao deixam que 0s
falantes acabem de assinar os acordos, partindo logo para os seus dogmas falhos. Quem séo
eles para dizerem que sO se aumenta o sufixo mente depois da palavra primeira? Por isso,
segundamente, procurem prestar atencao ao que sera discutido em sala de aula, pois nunca
pergunto o que dito como matéria do dia. Pelo contrario, questiono o abordado, o que
considero ter sido aprovado em assembleia. Sim, essa sala &, ex nunc, ou seja, deste momento
em diante, a nossa assembleia. Terceiramente, saibam, desde ja, que o ensino de qualquer
disciplina deve sempre privilegiar a componente pratica. Dito de outra forma, ensino sem
enquadramento préatico ndo tem cabimento, ainda que pareca ter. Quartamente, coloquem
nas vossas mentes que ser professor é uma questédo de afirmacao social e pessoal (Samuel,
2024, pp. 2-3).

Sem duvidas, a principal semelhanca esta no que se pode chamar de abuso de poder que
demonstra como isso pode afectar profundamente a sociedade. Apesar dessa grande semelhanca, uma
grande diferenca pode ser destacada: Amaro fere principios religiosos ao se envolver amorosamente
com Amélia, enquanto Kandimba compromete a formacdo das novas geracfes ao agir de forma

promiscua no ensino.

A paixao proibida e suas consequéncias

A paixdao proibida constitui um eixo estruturante comum a O Crime do Padre Amaro e O
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Crime do Professor Kandimba, funcionando, em ambas as narrativas, como for¢a desencadeadora do

conflito moral que conduz a queda dos protagonistas. Apesar de se inscreverem em contextos
histdricos e institucionais distintos, as duas obras apresentam rela¢6es marcadas pela transgressao de
normas socialmente legitimadas, o que confere a paixdo um caracter simultaneamente intimo e
socialmente perturbador.

No romance de Eca de Queirds, a paixao entre Amaro e Amélia desenvolve-se de forma
gradual, silenciosa e profundamente marcada pela repressdo. O desejo do sacerdote manifesta-se
inicialmente através de uma observacdo obsessiva e fragmentaria do corpo e dos gestos da jovem,
revelando uma sensualidade contida, mas persistente. O olhar de Amaro transforma gestos banais —
0 coser, 0 andar, o arranjo do cabelo — em objectos de fascinio erdtico, evidenciando a tensdo entre
0 voto sacerdotal e o impulso carnal. Essa idealiza¢do do corpo feminino, associada a ingenuidade de

Amélia, reforca a assimetria da relacéo e denuncia o abuso de poder simbdlico exercido pelo clérigo.

Amélia cantava mais acentuadamente, cosendo depressa; e a espacos, erguendo 0 busto,
mirava o alinhavado ou o pesponto, passando-lhe por cima, para o assentar, a sua unha
polida e larga.

Amaro achava aquelas unhas admiraveis, porque tudo que era ela ou vinha dela Ihe parecia
perfeito: gostava da cor dos seus vestidos, do seu andar, do modo de passar os dedos pelos
cabelos, e olhava até com ternura para as saias brancas que ela punha a secar a janela do
seu quarto, enfiadas numa cana. Nunca estivera assim na intimidade duma mulher. Quando
percebia a porta do quarto dela entreaberta, ia resvalar para dentro olhares gulosos, como
para perspetivas dum paraiso: um saiote pendurado, uma meia estendida, uma liga que
ficara sobre o bal, eram como revelagdes da sua nudez, que lhe faziam cerrar os dentes,
todo pélido. E ndo se saciava de a ver falar, rir, andar com as saias muito engomadas que
batiam as ombreiras das portas estreitas. Ao pé dela, muito fraco, muito langoroso, ndo lhe
lembrava que era padre; o Sacerdécio, Deus, a Sé, o Pecado ficavam embaixo, longe, via-
0s muito esbatidos do alto do seu enlevo, como de um monte se veem as casas desaparecer
no nevoeiro dos vales; e sé pensava entdo na dogura infinita de Ihe dar um beijo na brancura
do pescoco, ou mordicar-lhe a orelhinha (Queirds, 2016, pp.124-125).

A progressiva suspensdo da consciéncia religiosa de Amaro, visivel quando o sacerddcio,
Deus e o pecado se tornam “esbatidos”, traduz o mecanismo de autojustificagdo que acompanha a
paixdo proibida. O espaco doméstico, aparentemente inocente, converte-se num territorio de
intimidade clandestina, onde pequenos gestos — como o rocar de joelhos ou os olhares trocados —
funcionam como pactos silenciosos de cumplicidade. A paixao, assim construida, ndo surge como
explosdo subita, mas como erosédo lenta da moral, o que intensifica o peso da culpa subsequente.

Em O Crime do Professor Kandimba, a paixdo proibida apresenta contornos distintos, mais
directos e menos mediatos, reflectindo um contexto contemporaneo em que o0s interditos morais ja
ndo se sustentam prioritariamente no discurso religioso, mas na ética profissional e social. A relagdo
entre Kandimba e Samara nasce no espaco académico, onde o livro assume um valor simbolico
central, funcionando como pretexto para a aproximacéao afectiva e para a quebra progressiva das
barreiras institucionais. Diferentemente de Amaro, Kandimba ndo se debate longamente com o

interdito; relativiza-o, reduzindo o erro a uma “questao de perspectiva”, o que revela uma consciéncia
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moral mais flexivel — ou mais cinica.

— Se j& o tivesse terminado, diria que n&o, pois acabamos por desenvolver uma ligagdo mais
forte que a do pacto da cama, percebes!? Eu vou querer conhecer a sua tia um dia desses,
mas esse livro tem de ser meu, Ihe pego. Compro te outro, se poder, mas esse tem de ficar
comigo.

— E uma forte recordag&o. Um presente sem prego.

— E se eu dissesse que tem o mesmo significado para mim? — Pegou suavemente a mao de
Samara. Ela corou, era o primeiro contacto mais significativo.

— Como assim? — Afastou a méo e pegou o livro com as duas, olhando Kandimba de lado,
sem conseguir encara lo.

— E que a pessoa que mo deu significa muito para mim. Quanto mais o leio, mais me dou
conta disso.

— E mesmo verdade!?

— Asseguro-lhe que sim.

— A professora Ana é s6 um caso!?

— O delegado da sua turma é s6 um caso (Samuel, 2024, p. 77)

A seducdo, neste caso, € marcada por uma linguagem ambigua e por jogos discursivos que
dissimulam a transgressao sob a aparéncia de afecto e partilha intelectual. A autoridade do professor,
sustentada pelo saber e pela posi¢do hierdrquica, substitui a autoridade religiosa do sacerdote, mas
produz efeitos semelhantes: Samara surge como figura vulneravel, emocionalmente exposta,
enquanto Kandimba controla o ritmo e os limites da relacdo. A paixdo, longe de ser apenas um
impulso individual, inscreve-se num sistema de poder que legitima a violacdo de fronteiras éticas.

Como sacerdote catolico, Amaro fez votos de celibato, mas, ao ser tomado pelo desejo, acaba

seduzindo Amélia, levando-a a um relacionamento secrecto.

\

Amaro ia sentar-se ao pé de Amelia, que costurava a mesa; o olhar
penetrante que se trocavam era todos os dias como 0 matuo juramento mudo
que 0 seu amor crescera desde a véspera; e as vezes mesmo, debaixo da mesa,
rogcavam os joelhos com furor. Comecava entdo a cavaqueira. Eram sempre
0S mesmos interessezinhos, as questdes que iam na Misericordia, 0 que
dissera o senhor chantre, o conego Campos que despedira a criada, o que se
rosnava da mulher do Novais... (p. 180)

Com Kandimba, a situacdo ndo é diferente, pois rasga toda a ética ao se envolver com

Samara:

—Nao é 6bvio, professor!? —Voltou a encara-lo. — Nao acha que sou muito mulher para ele!?
— S0 sei que nada sei.

— N&o brinca, professor, estou a falar sério.

Sem mais palavras, Kandimba aproximou-se, a sua méo esquerda retirou-lhe o livro, a
direita acariciou o rosto dela pelo lado esquerdo. O livro foi deixado na mesa. A moga tremia
e Kandimba notou, deu-lhe o primeiro beijo, bem queria que também durasse trés minutos,
mas a moca desfez-se do aconchego:

—Nao é errado o que estamos a fazer?

— O erro é uma questdo de perspectiva, filha. — Beijaram-se novamente, agora com mais
vigor. O volume que se fez na cal¢a de Kandimba foi o sinal para Samara se antecipar e
trepar. As maos de Kandimba procuraram o descobrir 0 que estava por baixo daquele
vestido leve e se surpreenderam com a falta de barreira: caso para se dizer que na procura
de terra firme para o avido pousar, encontrou-se o mar, nao o vermelho, mas o mar molhado.
A moca gemeu com cada provocacdo de Kandimba. Ela cravou as unhas nas costas dele,
com 0 seu vestido agora na cintura. Ansiosa por mudar de etapa, ela comegou a se mexer
sensualmente, dificultando um pouco a missdo exploradora de Kandimba (p. 79).
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Comparativamente, enquanto em Eca de Queirds a paixao proibida é atravessada por uma

luta interior intensa, marcada pelo medo do pecado e pela vigilancia social, em Samuel ela surge
associada a uma racionalizacdo imediata do desvio, prépria de um contexto em que as instituicdes
perderam parte da sua autoridade moral simbolica. Em ambos 0s casos, contudo, a transgressao nao
se limita ao plano privado: as consequéncias da paixao estendem-se as vitimas, revelando o caracter

destrutivo de relagGes assimétricas fundadas no abuso de poder.

A culpa e a crise de consciéncia nos protagonistas

Tanto em O Crime do Padre Amaro quanto em O Crime do Professor Kandimba, os
protagonistas transgridem normas éticas e morais, 0 que levanta a questdo da culpa e da crise de
consciéncia. No entanto, os dois personagens lidam de formas diferentes com esse sentimento, o que
reflecte o contexto social e os valores de suas respectivas épocas.

Padre Amaro representa a hipocrisia do clero e a fragilidade moral de alguém que deveria
ser um exemplo de virtude, mas que cede as tentacdes e age de maneira egoista. Um exemplo disso

pode ser encontrado na solucdo que se levanta para se escapar da paternidade indesejada:

— De quantos meses esté ela?

— De quantos meses? Esta de agora, estd dum més...

— Entdo é casa-la! exclamou o conego com explosao. Entdo € casa-la com o escrevente!

O padre Amaro deu um pulo:

— Com os diabos, tem vocé raz&o! E de mestre!

O conego afirmou gravemente com a cabeca que era "de mestre".

— Casé-la ja! Enquanto é tempo! Pater est quem nuptiae demonstrant... Quem é marido é
que é pai.

Por outro lado, Amaro sabe que estd cometendo um pecado ao se envolver com Amélia, mas

nédo se arrepende verdadeiramente:

E quem inventou isto? Um concilio de bispos decrépitos, vindos do fundo dos seus claustros,
da paz das suas escolas, mirrados como pergaminhos, inGteis como eunucos! Que sabiam
eles da Natureza e das suas tentacfes? Que viessem ali duas, trés horas para o pé da
Ameliazinha, e veriam, sob a sua capa de santidade, comecar a revoltar-se-lhe o desejo!
Tudo se ilude e se evita, menos o amor! E se ele é fatal, por que impediram entéo que o padre
o sinta, o realize com pureza e com dignidade? E melhor talvez que o va procurar pelas
vielas obscenas! — Porque a carne é fraca! (p. 205).

Ao inveés de assumir a responsabilidade pelo que fez, ele abandona Amélia a propria sorte,
0 que resulta em sua morte e na do filho. Seu maior temor ndo € a puni¢do divina, mas a opinido
publica, evidenciando sua hipocrisia. Padre Amaro sente apenas uma culpa superficial e egoista, sem
uma verdadeira crise de consciéncia. Ele representa a hipocrisia clerical e a impunidade dos

poderosos:
“—Um cura? Que entre para aqui! — E murmurou para sua satisfagdo pessoal: — o Estado

nao deve fazer esperar a Igreja.” (p. 236).

Por seu turno, ao ser descoberto e punido, a sua culpa surge apenas no momento da queda,
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mas néo por arrependimento verdadeiro.

Em ambos o0s casos, 0s protagonistas mostram como o poder corrompe e como a culpa pode

ser ignorada ou usada apenas como medo da puni¢édo, e ndo como verdadeira redencao.

ConsideracGes finais sobre os protagonistas e suas tragédias

Tanto Padre Amaro, de O Crime do Padre Amaro, quanto Professor Kandimba, de O Crime
do Professor Kandimba, sdo personagens tragicos a sua maneira. Embora vivam em contextos
diferentes, suas historias mostram como a corrupc¢do moral, a hipocrisia social e as normas da época
moldam seus destinos.

Como ja referimos, Padre Amaro € um personagem que nao enfrenta verdadeiramente sua
culpa e ndo sofre consequéncias por seus actos. Sua tragédia ndo € pessoal, mas sim da sociedade que
0 protege.

Ele aproveita-se das normas sociais que favorecem o clero e os homens, enquanto Amélia,

a verdadeira vitima, é quem paga com sua vida.

Pintou-lho a largos tracos, de pé, com o seu frasco na méo. A Igreja fora a Nacéo; hoje era
uma minoria tolerada e protegida pelo Estado. Dominara nos tribunais, nos conselhos da
Coroa, na fazenda, na armada, fazia a guerra e a paz; hoje um deputado da maioria tinha
mais poder que todo o clero do reino. Fora a ciéncia no pais; hoje tudo o que sabia era
algum latim macarroénico. Fora rica, tinha possuido no campo distritos inteiros e ruas
inteiras na cidade; hoje dependia para o seu triste pdo diario do ministro da Justica, e pedia
esmola a porta das capelas. Recrutara-se entre a nobreza, entre os melhores do reino; e
hoje, para reunir um pessoal, via-se no embaraco e tinha de o ir buscar aos enjeitados da
Misericordia. Fora a depositaria da tradigdo nacional, do ideal coletivo da pétria; e hoje,
sem comunicacdo com o pensamento nacional (se é que o hd) era uma estrangeira, uma
cidada de Roma, recebendo de la a lei e 0 espirito...(p. 654).

A maior tragédia ndo é apenas a morte de Amélia e do filho, mas o facto de que nada muda:
Amaro segue sua vida como se nada tivesse acontecido. Assim, a tragédia de Amaro ndo esta em sua

queda, mas sim em sua impunidade, que reflecte uma sociedade falha e injusta:

Mas Amaro, radiante de se achar ali, numa pracga de Lisboa, em conversacgéo intima com
um estadista ilustre, perguntou ainda, pondo nas palavras uma ansiedade de conservador
assustado:

— E cré vossa exceléncia que essas ideias de republica, de materialismo, se possam espalhar
entre nos?

O conde riu: e dizia, caminhando entre os dois padres, até quase junto das grades que
cercam a estatua de Luis de Camdes:

— N&o lhes dé isso cuidado, meus senhores, ndo lhes dé isso cuidado! E possivel que haja
ai um ou dois esturrados que se queixem, digam tolices sobre a decadéncia de Portugal, e
gue estamos hum marasmo, e que vamos caindo no embrutecimento, e que isto assim néo
pode durar dez anos, etc., etc. Baboseiras!... (p. 693)

Por outro lado, tragédia de Kandimba esta ligada as diversas vertentes do crime e ao impacto
de suas accdes na educacéo e na sociedade. Ao sentir culpa e enfrentar uma crise de consciéncia, sua
tragédia torna-se interna, mostrando o peso da sua acc¢do sobre aqueles que ainda tém alguma
moralidade. Ao ser descoberto e punido, sua tragédia é pessoal, mas com um tom de justica social.
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Independentemente desses factos, a histdria evidencia como uma conduta desonrosa pode destruir

individuos e enfraquecer o futuro de uma sociedade. Assim, a tragédia de Kandimba pode ser tanto
sua queda pessoal quanto a dendncia de um sistema que permite e/ou combate a corrupcao.

Ambas as histérias ndo sdo apenas sobre os crimes dos protagonistas, mas sobre as
sociedades que os produzem e 0s permitem agir como agem.

Padre Amaro e Professor Kandimba simbolizam a hipocrisia religiosa e a impunidade
masculina, em uma sociedade onde as mulheres sdo as verdadeiras vitimas. Ambos representam a
corrupcao institucional e suas consequéncias.

Nos dois casos, a verdadeira tragédia ndo esta apenas nos protagonistas, mas no sistema que
os molda e define seus destinos. Seja pela hipocrisia do século XIX ou pela corrupcao do século XXI,
as duas obras mostram que quando a sociedade falha, os individuos também falham — e os inocentes

S80 0s que mais sofrem.
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