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Resumo 

O presente artigo propõe uma análise comparativa dos protagonistas em O Crime do Padre Amaro 

(Romance da autoria Eça de Queirós) e O Crime do Professor Kandimba (Novela da autoria de 

Henriques Samuel). A análise é realizada através do estudo do discurso narrativo, utilizando como 

corpus a terceira edição publicada pela Editora Luso Livros, no caso do romance de Queirós, bem 

como a primeira edição publicada pela Semana Editora, no caso da Novela gótica de Samuel. A 

comparação espelha o grau de semelhança narrativa, tendo como destaque o papel que cada 

protagonista desempenha, tendo sido considerados como “recheados de semelhanças”. Essa 

abordagem busca não apenas conhecer a realidade de cada protagonista, mas também promover uma 

análise crítica e uma interpretação profunda em torno de elementos como paixão, culpa e castigo, 

aspectos muito recorrentes nas duas obras. A abordagem adoptada neste trabalho é baseada em 

corpus, permitindo uma exploração detalhada das técnicas discursivas empregadas, que favorecem a 

formação de uma visão realista e multifacetada das conjunturas sociais de Portugal na era do realismo 

(século XIX) e de Angola nos dias de hoje. 

Palavras-chave: Discurso narrativo; Crime; Paixão; Culpa; Castigo. 

 

Abstract   

This article proposes a comparative analysis of the protagonists in O Crime do Padre Amaro(a novel 

writen by Eça de Queirós) and O Crime do Professor Kandimba (a novella by Henriques Samuel). 

The analysis is conducted through an examination of the narrative discourse, utilizing as its corpus 

the third edition published by Editora Luso Livros for Queirós’s novel, and the first edition published 

by Semana Editora for Samuel’s Gothic novella. The comparison reflects the degree of narrative 

similarity, with particular emphasis on the roles played by each protagonist, both characterized as 

“laden with similarities.” This approach aims not only to understand the realities of each protagonist 

but also to promote a critical analysis and in-depth interpretation of elements such as passion, guilt, 

and punishment—recurring themes in both works. The methodology adopted is based on corpus 

analysis, enabling a detailed exploration of the discursive techniques employed, which facilitate the 

formation of a realistic and multifaceted view of the social contexts of Portugal during the realism 

era (19th century) and contemporary Angola.   

Keywords: Narrative discourse; Crime; Passion; Guilt; Punishment. 

 

Introdução 

 

Os estudos dedicados à análise literária evidenciam uma pluralidade de abordagens críticas, 

reveladora da riqueza e da complexidade inerentes à narrativa ficcional. Inserido nesse horizonte 

teórico, o presente artigo propõe uma leitura comparativa de duas figuras centrais de poder e 

autoridade — Amaro e Kandimba — em articulação com as suas respectivas vítimas, Amélia e 

Samara. Não obstante a existência de investigações isoladas sobre cada uma das obras, não se 

identificam, até ao momento, estudos que promovam uma análise conjunta das duas narrativas, 
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particularmente no que respeita à comparação dos seus protagonistas, tendo como eixos estruturantes 

categorias como a paixão, a culpa e o castigo. 

Com o propósito de colmatar esse vazio crítico, a análise inicia-se com a apresentação de 

dados esclarecedores acerca do elemento que aqui se assume como nuclear: o crime. Este é abordado 

sob múltiplas perspectivas — filosófica, jurídica e moral-religiosa —, permitindo uma compreensão 

mais ampla das suas implicações narrativas e simbólicas. Seguidamente, desenvolve-se o percurso 

analítico propriamente dito, a partir de uma comparação da contextualização histórica e social do 

romance de Queirós e da novela de Samuel, cujas especificidades se tornam mais inteligíveis quando 

confrontadas à luz dos respectivos cenários e das influências culturais que os moldam. 

Na sequência comparativa, o artigo debruça-se sobre a trajectória e o valor simbólico de 

Amaro e Kandimba, destacando convergências e divergências entre ambas as figuras. Para sustentar 

a análise, apresentam-se, com base num corpus textual rigorosamente seleccionado, aspectos centrais 

da paixão interditada vivida pelos protagonistas e das consequências que dela decorrem, sem descurar 

o papel determinante da culpa e da crise de consciência que os atravessa. Por fim, são tecidas 

considerações finais que sintetizam a leitura comparativa dos protagonistas e das tragédias que os 

definem, reafirmando a pertinência do diálogo crítico entre as duas obras. 

 

As vertentes do crime 

 

Tal como explora Fiódor Dostoiévski, podemos dizer que a noção de crime pode ser 

analisada a partir de diversas perspectivas, como a filosófica, a moral e a psicológica; só para não 

falar da “mais famosa”: a jurídica. Uma rápida passagem nos escritos do romancista russo pode ajudar 

a abrir a discussão sobre tais vertentes: 

Lembro-me também de que eu, no meu artigo, desenvolvia a idéia de que todos, digamos, 

por exemplo, os legisladores e os fundadores da humanidade, começando pelos mais 

antigos e continuando por Licurgo, Sólon, Maomé, Napoleão etc. etc., todos, desde o 

primeiro até o último, tinham sido criminosos, mais não fosse senão porque, ao 

promulgarem leis novas, aboliam as antigas, tidas por sagradas pela sociedade e pelos 

antepassados, e certamente que não se teriam detido perante o sangue, sempre que isso 

(derramado às vezes com toda a inocência e virtude, em defesa das velhas leis) pudesse ser-

lhes útil. Também é significativo que a maior parte desses benfeitores e fundadores da 

humanidade fossem uns sanguinários, especialmente ferozes (Dostoiévski, 2019, p. 235). 

 

Embora se possa destacar alguma crítica à rigidez do direito positivo, vemos, e com alguma 

clareza, a vertente filosófica do crime, onde Raskólnikov (personagem protagonista em Crime e 

Castigo) tenta justificar o seu acto com argumentos filosóficos, desafiando a concepção tradicional 

de crime, que nos remete (mais) às vertentes jurídica (acção ilegal) e moral (acto moralmente 

repugnante). Mais do que isso, Raskólnikov propõe uma reavaliação do que é considerado crime em 

um plano mais amplo e complexo. 

Indo mais longe, sugere que figuras como as citadas anteriormente não deviam ser julgadas 
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pelos mesmos padrões da maioria, já que seus actos, ainda que violentos, encontrariam justificação 

nos seus fins. Seguindo essa linha, diferente de Napoleão, Amaro e Kandimba devem ser julgados – 

como veremos adiante (os motivos da afirmação) – pelos mesmos padrões da maioria, pois não há 

fundamentos filosóficos que os acolham, embora, é claro, tanto Amaro, quanto Kandimba 

“acreditem” que seus actos possam ser justificados. Diferente destes, Raskólnikov encara o 

assassinato da agiota como um acto de justiça. Amaro, embora represente a Igreja Católica, cede à 

hipocrisia e ao desejo carnal ao deitar-se com Amélia, tal como Kandimba ao fazê-lo com Samara, 

tendo o crime de ambos começado com o abuso de poder e culminando nas mortes de Amélia e 

“Samara”. 

Em suma, as narrações fazem-nos entender que o crime não é apenas um acto ilegal: é, além 

disso, uma crise de consciência e um dilema moral, que nos fazem reflectir sobre as consequências 

internas dos nossos actos culposos. 

 

Contextualização das obras 
— A autoridade tem o dever de proteger a religião do Estado, e implicitamente os seus 

sacerdotes... Que tenha V. Exa. em vista, eu não venho aqui em nome do clero...  

E acrescentou com a mão sobre o peito:  

— Sou apenas um pobre padre sem influência... Venho, como particular, perguntar ao senhor 

secretário-geral se se pode permitir que caracteres respeitáveis da Igreja diocesana sejam 

assim difamados...  

— É certamente lamentável que um jornal...  

Natário interrompeu, empertigando o busto com indignação:  

— Jornal que já devia estar suspenso, senhor secretário-geral!  

— Suspenso! Por quem é, senhor cura! Mas V. St decerto não quer que eu volte ao tempo 

dos corredores-mores! 

— Suspender o jornal! Mas a liberdade de imprensa é um princípio sagrado! Nem as leis de 

imprensa o permitem... Mesmo querelar pelo ministério público porque um periódico diz 

duas ou três pilhérias sobre o cabido, impossível! Tínhamos de querelar toda a imprensa de 

Portugal, com exceção da Nação e do Bem Público! Onde iria parar a liberdade de 

pensamento, trinta anos de progresso, a própria ideia governamental? Mas nós não somos 

os Cabrais, meu caro senhor! Nós queremos luz, muitíssima luz! Justamente o que nós 

queremos é luz! (Queirós, 2016, p. 238) 

 

Apesar da distância temporal que separa O Crime do Padre Amaro e O Crime do Professor 

Kandimba — mais de um século —, ambas as obras convergem na problematização das relações 

entre poder, moralidade e responsabilidade social, ainda que inscritas em contextos históricos, 

culturais e ideológicos profundamente distintos. Em cada uma delas, a autoridade institucional surge 

como elemento central, ora legitimada pelo discurso religioso, ora sustentada pelo prestígio 

intelectual e social, revelando mecanismos de protecção simbólica dos seus agentes e uma tendência 

para a relativização da culpa. 

 

Conforme Costa (2023, p. 7), “O Crime do Padre Amaro” (...) é uma importatíssima obra 

que permite contextualizar, analisar e entender a sociedade portuguesa oitocentista”.  

Publicado em 1875, O Crime do Padre Amaro insere-se no período do Realismo em 
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Portugal, uma época marcada por uma reacção contra o idealismo romântico, o que reflecte o tom 

crítico da escrita queirosiana, certamente abraçado pela visão de Aguiar (2008), que defendeu que os 

escritores realistas eram motivados pelas teorias científicas e filosóficas da época, buscavam, por isso, 

retratar o homem e a sociedade em sua totalidade. O país vivia um período de instabilidade política e 

económica, com forte influência da Igreja Católica na vida pública. A obra reflecte as críticas do autor 

à sociedade portuguesa, sobretudo ao clero, que Eça via como moralmente corrupto e hipócrita.  

 

Segundo Figueiredo (2011) apud Costa (2023, p. 9): 

Como declínio da aristocracia e a ascenção da burguesia, a sociedade oitocentista passa a 

estar marcadamente preocupada com o indivíduo, e a respublica transforma-se num valor passado. 

Os dessemelhantes e desconhecidos tornam-se uma ameaça, um perigo que deve ser evitado por 

grupos que ficam cada vez mais exclusivos 

A distância antes referida pode ser verificada até em descrições espaciais: 

Em roda da Ponte a paisagem é larga e tranquila. Para o lado de onde o rio vem são colinas 

baixas, de formas arredondadas, cobertas da rama verde-negra dos pinheiros novos; 

embaixo, na espessura dos arvoredos, estão os casais que dão àqueles lugares melancólicos 

uma feição mais viva e humana — com as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol, 

com os fumos das lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre claros e lavados. Para 

o lado do mar, para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois renques de salgueiros 

pálidos, estende-se até os primeiros areais o campo de Leiria, largo, fecundo, com o aspeto 

de águas abundantes, cheio de luz. Da Ponte pouco se vê da cidade; apenas uma esquina 

das cantarias pesadas e jesuíticas da Sé, um canto do muro do cemitério coberto de 

parietárias, e pontas agudas e negras dos ciprestes; o resto está escondido pelo duro monte 

ouriçado de vegetações rebeldes, onde destacam as ruínas do Castelo, todas envolvidas à 

tarde nos largos voos circulares dos mochos, desmanteladas e com um grande ar histórico 

(Queirós, pp. 2016, 12-13). 

 

Em O Crime do Padre Amaro, Eça de Queirós constrói um espaço marcado pela estabilidade 

aparente, pela continuidade histórica e por uma forte ligação à tradição. A paisagem que envolve 

Leiria é descrita como “larga e tranquila”, dominada por colinas suaves, pinheiros novos e campos 

férteis, compondo um cenário rural que sugere ordem, permanência e equilíbrio natural. Trata-se de 

um espaço onde o tempo parece fluir lentamente, em consonância com uma sociedade ainda 

profundamente ancorada em valores tradicionais. 

Essa configuração espacial não é neutra: ela reforça o carácter conservador da comunidade 

retratada. A referência às casas de “paredes caiadas”, aos fumos das lareiras e à vida agrícola 

evidencia uma organização social simples, assente na proximidade entre os habitantes e na vigilância 

moral implícita que essa proximidade favorece. Nesse contexto, a aparência de tranquilidade funciona 

como contraponto irónico às tensões morais que atravessam a narrativa, contribuindo para a crítica 

subtil à hipocrisia social. 

A dimensão simbólica do espaço acentua-se com a presença de elementos religiosos e 

históricos, como a Sé, o cemitério e as ruínas do castelo. Esses marcos remetem para uma cidade 
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moldada por séculos de influência religiosa e por um passado que continua a exercer autoridade sobre 

o presente. A Igreja, visível mesmo quando parcialmente oculta, surge como referência constante, 

sugerindo a centralidade do discurso religioso na organização social oitocentista. As ruínas do castelo, 

por sua vez, conferem à paisagem um “grande ar histórico”, sublinhando a persistência de estruturas 

de poder antigas que, embora desgastadas pelo tempo, continuam a legitimar hierarquias e 

comportamentos. 

O Crime do Professor Kandimba reflecte uma Angola pós-guerra civil consolidada, mas 

ainda lidando com desafios sociais, políticos e económicos. Mais de duas décadas após o fim da 

guerra (2002), o país continua enfrentando problemas estruturais, como corrupção, desigualdade e 

deficiências no sector educacional. A educação é um dos principais pilares do desenvolvimento 

nacional, mas ainda sofre com baixa qualidade de ensino, más condições de trabalho para professores 

e falta de infraestrutura nas escolas. 

Essa distância fica mais clara quando lemos: 

A zona era uma mistura de bairro e cidade, tal como (muitas) outras de Antiga Vila de 

Salazar: a cidade rainha das montanhas. Alguns empreendimentos ganhavam destaque pelas 

ruas apertadas, água escorrendo para tudo quanto é canto, contrariando o que se 

convencionou chamar de combate ao processo de diminuição de água no planeta dos donos 

do mundo: Terra (Samuel, 2024, pp. 8-9). 

 

A expressão “uma mistura de bairro e cidade” reflecte um fenómeno urbano comum nas 

grandes cidades contemporâneas, onde a delimitação entre áreas residenciais e centros urbanos torna-

se cada vez mais difusa. Esse processo é típico da urbanização acelerada, característica do século 

XXI. A menção a “alguns empreendimentos ganhavam destaque” indica um crescimento económico 

e desenvolvimento urbano, típico de ambientes modernos onde novos negócios e construções se 

destacam nas áreas residenciais, reflectindo as dinâmicas de mercado modernas. 

A frase “água escorrendo para tudo quanto é canto” sugere problemas de infra-estrutura, 

como drenagem e gestão de recursos hídricos, que se tornaram críticos nas discussões sobre 

urbanização e sustentabilidade no século XXI. Isso reflecte uma crescente preocupação com a gestão 

ambiental e questões ecológicas que permeiam o discurso contemporâneo. 

Em “contrariando o que se convencionou chamar de combate ao processo de diminuição de 

água no planeta dos donos do mundo” vemos uma crítica ao consumismo e à indiferença em relação 

às questões ambientais, destacando a luta contra a degradação ambiental e a desigualdade que 

marcaram o início do século XXI. A menção aos “donos do mundo” sugere discussões sobre poder 

económico e desigualdade social que são frequentes hoje. 

 

Comparação dos cenários e das influências culturais nas narrativas 

 

O Crime do Padre Amaro e O Crime do Professor Kandimba apresentam semelhanças e 

diferenças em seus cenários e influências culturais. Ambas exploram a corrupção moral dentro de 
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instituições importantes para a sociedade – a Igreja e a Educação –, mas em contextos históricos e 

culturais distintos, como já referimos. 

(...). Para o lado do mar, para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois renques de 

salgueiros pálidos, estende-se até os primeiros areais o campo de Leiria, largo, fecundo, 

com o aspeto de águas abundantes, cheio de luz. Da Ponte pouco se vê da cidade; apenas 

uma esquina das cantarias pesadas e jesuíticas da Sé, um canto do muro do cemitério coberto 

de parietárias, e pontas agudas e negras dos ciprestes; o resto está escondido pelo duro 

monte ouriçado de vegetações rebeldes, onde destacam as ruínas do Castelo, todas 

envolvidas à tarde nos largos voos circulares dos mochos, desmanteladas e com um grande 

ar histórico (Queirós, 2016, pp. 12-13). 

 

Em O Crime do Padre Amaro, o cenário é uma cidade pequena e tradicional, onde a Igreja 

domina a sociedade e dita as normas morais. Já em O Crime do Professor Kandimba, o cenário 

reflecte uma realidade angolana contemporânea, onde o sistema educacional é um reflexo dos 

desafios do país, como assédio sexual, corrupção e desigualdade. 

– (...). Terceiramente, saibam, desde já, que o ensino de qualquer disciplina deve sempre 

privilegiar a componente prática. Dito de outra forma, ensino sem enquadramento prático 

não tem cabimento, ainda que pareça ter. Quartamente, coloquem nas vossas mentes que ser 

professor é uma questão de afirmação social e pessoal. Alguma dúvida? (Samuel, 2024, p. 

2) 

 

Enquanto O Crime do Padre Amaro se insere no Realismo europeu, criticando a sociedade 

portuguesa através de um olhar detalhista e satírico, O Crime do Professor Kandimba faz parte de 

uma literatura angolana mais contemporânea, que combina crítica social com um olhar sobre as 

consequências da história recente do país. Isso fica evidente em: 

 
Nunca fora querido das devotas; arrotava no confessionário, e, tendo vivido sempre em 

freguesias da aldeia ou da serra, não compreendia certas sensibilidades requintadas da 

devoção: perdera por isso, logo ao princípio, quase todas as confessadas, que tinham passado 

para o polido padre Gusmão, tão cheio de lábia!  

E quando as beatas, que lhe eram fiéis, lhe iam falar de escrúpulos de visões, José Miguéis 

escandalizava-as, rosnando:  

— Ora histórias, santinha! Peça juízo a Deus! Mais miolo na bola!  

As exagerações dos jejuns sobretudo irritavam-no:  

— Coma-lhe e beba-lhe, costumava gritar, coma-lhe e beba-lhe, criatura!  

Era miguelista — e os partidos liberais, as suas opiniões, os seus jornais enchiam-no duma 

cólera irracionável:  

— Cacete! cacete! exclamava, meneando o seu enorme guarda-sol vermelho (Queirós, 2016, 

pp. 7-8). 

 

Por outro lado: 
– O caso do Pedrito complicou-se muito: há um aborto no meio. Os pais da menina queriam 

é forçar a coisa. Para piorar, o instrutor do processo também tinha interesses secundários. 

Até ali, foi fácil bater o caso. Só fiquei sem entender como a menina foi convencida a dizer 

algo que também lhe incrimina, pois a obrigação que ela alega não faz sentido.  

– Querem tirar o kota do caminho. – Disse Neves e bebeu.  

– Concordo, mas a coisa pode acabar mal para todos eles, incluindo os pais.  

– O assédio nunca termina bem. Não concorda, Kandimba?  

O interrogado estava distraído e foi acordado. – Se bem entendi, isso já passou de assédio, 

Neves (Samuel, 2024, pp. 32-33). 

 

As duas obras compartilham a crítica a instituições que deveriam ser modelos morais, mas 

que acabam sendo espaços de corrupção e decadência. No entanto, seus cenários e influências 
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culturais diferem bastante: 

O Crime do Padre Amaro reflecte uma sociedade tradicional portuguesa, onde a Igreja tem 

um papel central. 

 
O conde acudiu:  

— Mas perdão, não deve ser assim; a religião, o clero não são agentes eleitorais.  

— Perdão.., queria interromper o outro.  

O conde suspendeu-o, com um gesto firme; e gravemente, em palavras pausadas, cheias da 

autoridade dum vasto entendimento:  

— A religião, disse ele, pode, deve mesmo auxiliar os governos no seu estabelecimento, 

operando, por assim dizer, como freio...  

— Isso, isso! murmurou arrastadamente o ministro, cuspindo películas mascadas de charuto.  

— Mas descer às intrigas, continuou o conde devagar, aos imbróglios... Perdoe-me meu caro 

amigo, mas não é dum cristão. 

— Pois sou-o, senhor conde, exclamou o homem das suíças soberbas. Sou-o a valer! Mas 

também sou liberal. E entendo que no governo representativo... Sim, digo eu... com as 

garantias mais sólidas...  

— Olhe, interrompeu o conde, sabe o que isso faz? desacredita o clero, e desacredita a 

política. — Mas são ou não as maiorias um princípio sagrado? gritava rubro o das suíças, 

acentuando o adjetivo (Queirós, 2016, pp. 55-56). 

O Crime do Professor Kandimba aborda uma realidade angolana contemporânea, onde a 

educação é um campo de batalha entre ética e corrupção. 

– Se bem entendi, isso já passou de assédio, Neves.  

– Concordo com o camarada Kandimba. Isso é o que eu chamo pedagossédio: o pior tipo de 

assédio, pois vem de alguém que representa uma figura imponente, que carrega um 

significado para lá de especial, igual a um pai.  

– O professor, nesse caso! – Kandimba adivinhou. Esse gajo tem lá uns termos! 

Pedagossédio. Pensou Kandimba.  

– Estás cada vez mais criativo, kota Bernardo! – Insultou Neves.  

– Não há nada de mais numa rosa.  

Ao que chamamos de perfume, teria igual cheiro, se outra rosa lhe chamássemos. Ao seu 

modo peculiar, Kandimba notou que Bernardo citara Shakespeare em Romeu e Julieta. Esse 

gajo tem sempre uma.  

– A relação entre professor e aluno deve sempre se basear num distanciamento, quando o 

assunto é esse. – Disse Kandimba – A questão é que o assédio resistido, quase sempre, 

nunca termina bem.  

– Concordo com essa abordagem. – Disse Jimbila. 

– Eu gosto muito de ser assediado. – Disse Neves. – E olha que não perco tempo: o prazer 

não se controla, deve escorrer como água na torneira.  

– O prazer não controlado é uma arma para o suicídio, Neves. – Disse Kandimba (Samuel, 

2024, p. 33-34). 

Essa comparação mostra como diferentes épocas e culturas moldam as histórias, mas os 

dilemas humanos – poder, moralidade e corrupção – permanecem universais: 

— Hem, João?! dizia. Está forte! Está filosófico! E retomando a leitura: — "Quereis a 

guerra? Tê-la-eis! Levantaremos bem alto o nosso estandarte, que não é o da demagogia, 

compreendei-o bem! e arvorando-o, com braço firme, no mais alto baluarte das liberdades 

públicas, gritaremos à face de Leiria, à face da Europa: Filhos do século XIX! às armas! Às 

armas, pelo progresso!"  

— Hem? Está de os enterrar!  

João Eduardo, que ficara um momento calado, disse então, levantando as suas expressões 

em harmonia com a prosa sonora do Agostinho:  

— O clero quer-nos arrastar aos funestos tempos do obscurantismo!  

Uma frase tão literária surpreendeu o jornalista: fitou João Eduardo, disse:  

— Por que não escreves tu alguma coisa, também?  

O escrevente respondeu, sorrindo:  

— E eu, Agostinho, eu é que te escrevia uma desanda aos padres... E eu tocava-lhes os 

podres. Eu é que os conheço!...  

Agostinho instou logo com ele para que escrevesse a desanda (Queirós, 218-219). 

Por outro lado: 

– Olha, vocês ouviram sobre um kota que levava serpentes ao gabinete de trabalho? –
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Perguntou Bernardo.  

– Já vais vir com mentiras. – Disse Neves.  

– É verdade. Eu confirmo. Um colega está com esse caso nas mãos. Parece que a esposa, 

que era secretária na data dos factos, foi orientada pelo chefe a tirar uma agenda na 

diplomática do dirigente, e ao fazê-lo, foi picada por uma serpente com cerca de cinquenta 

centímetros...  

– Isso é arrepiante, merda! – Disse Neves.  

– Muito. – Bernardo concordou.  

– A mulher morreu no hospital, em Luanda, mas antes conseguiu contar como tudo 

aconteceu. Interrogado sobre o ocorrido, o dirigente acabou por confirmar a titularidade da 

propriedade, alegando que era um animal de estimação.  

– Tem muita coragem, meu! – Disse Neves.  

– Essa prática, pelo que me consta, é muito comum entre muitos africanos e dirigentes 

angolanos, para ser mais precisa – observou Ana – Admira-me, de alguma forma, a 

aceitação do que Jimbila nomeou como propriedade, pois bem podia ser líder do dirigente 

ou parceiro. São situações que não me assustam, pois as diferentes culturas, religiões e 

sociedades carregam sempre traços distintos. O grande problema está no julgamento que 

elas fazem entre si, o que faz com que grande parte dos defensores de qualquer uma delas 

pratique descaradamente o que chamo hipocrisia religiossocioculógica: fingir que 

aceitamos as diferenças, mas ao virarmo-nos as costas, apontamos o dedo (Samuel, 2024, 

pp. 53-54). 

 

Semelhanças e diferenças entre os protagonistas 

 

Padre Amaro e Professor Kandimba compartilham diversos traços em comum, mas também 

possuem diferenças significativas, especialmente em relação ao contexto histórico. 

Apesar de estarem em épocas e contextos distintos, Padre Amaro e Professor Kandimba são 

personagens que reflectem a corrupção e a hipocrisia dentro de instituições fundamentais para a 

sociedade. Enquanto Amaro representa a decadência moral do clero português no século XIX, 

Kandimba personifica os problemas estruturais do ensino em Angola no século XXI, onde mais se 

destaca o assédio sexual. Os dois, embora em ambientes diferentes, são “profissionais” substitutos: 

Dois meses depois soube-se em Leiria que estava nomeado outro pároco. Dizia-se que era 

um homem muito novo, saído apenas do seminário. O seu nome era Amaro Vieira. Atribuía-

se a sua escolha a influências políticas, e o jornal de Leiria, A Voz do Distrito, que estava 

na oposição, falou com amargura, citando o Gólgota, no favoritismo da corte e na reação 

clerical. Alguns padres tinham-se escandalizado com o artigo; conversou-se sobre isso, 

acremente, diante do senhor chantre (Queirós, 2016, pp. 9-10). 

 

Noutro texto: 

 
– Tudo bem. Soube que já faz muito tempo sem aulas de Metodologia de Geografia e 

História.  

– Nunca tivemos, senhor professor. – Disse Arnaldo Santos Manuel.  

– Esses dias acabaram. Permitam-me introduzir-vos na minha forma de trabalhar. Dispenso 

apresentações com informações delineadas, que ao longo do tempo descobri las-ão, se vos 

interessar. Primeiramente, gostaria de deixar clara a minha relutância ao facto de se juntar 

essas metodologias. Com isso, considerem paga a multa pelo crime de, algumas vezes, juntar 

assuntos com contextos complexos. Segundamente...  

A turma desfez-se da seriedade velada do momento para dar lugar a gargalhadas pela última 

palavra. Kandimba sabia bem que o tempo era o principal inimigo de um filósofo em sala de 

aula. Prosseguiu:  

– Estão assustados com o termo? Os gramáticos são apressados, pois não deixam que os 

falantes acabem de assinar os acordos, partindo logo para os seus dogmas falhos. Quem são 

eles para dizerem que só se aumenta o sufixo mente depois da palavra primeira? Por isso, 

segundamente, procurem prestar atenção ao que será discutido em sala de aula, pois nunca 

pergunto o que dito como matéria do dia (Samuel, 2024, pp. 1-2). 
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Outra semelhança é justamente o facto de ambos arrendarem casas de duas senhoras em cidades novas 

para ambos: 
Amaro pedia-lhe com urgência que lhe arranjasse uma casa de aluguel, barata, bem situada, 

e se fosse possível mobilada; falava sobretudo de quartos numa casa de hóspedes respeitável. 

"Bem vê o meu caro padre-mestre, dizia Amaro, que era isto o que verdadeiramente me 

convinha; eu não quero luxos, está claro: um quarto e uma saleta seria o bastante. O que é 

necessário é que a casa seja respeitável, sossegada, central, que a patroa tenha bom génio 

e que não peça mundos e fundos; deixo tudo isto à sua prudência e capacidade, e creia que 

todos estes favores não cairão em terreno ingrato. Sobretudo que a patroa seja pessoa 

acomodada e de boa língua." (Queirós, 2016, p. 13) 

 

Noutro: 
– Deixa dessas coisas, tenho licença, esqueceu? – Ambos sorriram. – Vamos, a casa fica 

aqui bem pertinho, nas Vinte Casas. – Começaram a caminhar em passos lentos – Um quintal 

vasto, com apenas dois inquilinos. Serão três, se gostares. A dona é uma senhora muito fixe, 

muito educada. E olha que tem umas filhas boas(Samuel, 2024, p. 5). 

Num instante, entraram e encontraram uma senhora de idade, clara e forte, que ainda se 

mostrava combativa, a julgar pela forma como esfregava as roupas. Havia um amontoado 

de roupas enorme aguardando. Samara, tão mulata quanto Sandra, alta, beirando um e 

oitenta, com o cabelo preso para ajudar melhor a mãe na tarefa de lavar, olhou timidamente 

para os dois e atravessou a porta azul que dava acesso ao interior da casa.  

– Vem com a chave do anexo, Sama. – Gritou a mãe. – Então, o senhor é o...(p. 7) 

 

Os protagonistas demonstram possuir habilidades cognitivas dignas de realce, demonstradas 

em primeira pessoa e reconhecidas por outros personagens: 

O cónego Dias mostrara um grande contentamento com a nomeação de Amaro Vieira. Na 

botica do Carlos, na Praça, na sacristia da Sé, exaltou os seus bons estudos no seminário, a 

sua prudência de costumes, a sua obediência: gabava-lhe mesmo a voz: "um timbre que é 

um regalo."  

— Para um bocado de sentimento nos sermões da Semana Santa, está a calhar!  

Predizia-lhe com ênfase um destino feliz, uma conezia decerto, talvez a glória de um bispado! 

(Queirós, 2016, pp. 11-12) 

 

Noutro: 
– Estão assustados com o termo? Os gramáticos são apressados, pois não deixam que os 

falantes acabem de assinar os acordos, partindo logo para os seus dogmas falhos. Quem são 

eles para dizerem que só se aumenta o sufixo mente depois da palavra primeira? Por isso, 

segundamente, procurem prestar atenção ao que será discutido em sala de aula, pois nunca 

pergunto o que dito como matéria do dia. Pelo contrário, questiono o abordado, o que 

considero ter sido aprovado em assembleia. Sim, essa sala é, ex nunc, ou seja, deste momento 

em diante, a nossa assembleia. Terceiramente, saibam, desde já, que o ensino de qualquer 

disciplina deve sempre privilegiar a componente prática. Dito de outra forma, ensino sem 

enquadramento prático não tem cabimento, ainda que pareça ter. Quartamente, coloquem 

nas vossas mentes que ser professor é uma questão de afirmação social e pessoal (Samuel, 

2024, pp. 2-3). 

 

Sem dúvidas, a principal semelhança está no que se pode chamar de abuso de poder que 

demonstra como isso pode afectar profundamente a sociedade. Apesar dessa grande semelhança, uma 

grande diferença pode ser destacada: Amaro fere princípios religiosos ao se envolver amorosamente 

com Amélia, enquanto Kandimba compromete a formação das novas gerações ao agir de forma 

promíscua no ensino.  

 

A paixão proibida e suas consequências 

 

A paixão proibida constitui um eixo estruturante comum a O Crime do Padre Amaro e O 
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Crime do Professor Kandimba, funcionando, em ambas as narrativas, como força desencadeadora do 

conflito moral que conduz à queda dos protagonistas. Apesar de se inscreverem em contextos 

históricos e institucionais distintos, as duas obras apresentam relações marcadas pela transgressão de 

normas socialmente legitimadas, o que confere à paixão um carácter simultaneamente íntimo e 

socialmente perturbador. 

No romance de Eça de Queirós, a paixão entre Amaro e Amélia desenvolve-se de forma 

gradual, silenciosa e profundamente marcada pela repressão. O desejo do sacerdote manifesta-se 

inicialmente através de uma observação obsessiva e fragmentária do corpo e dos gestos da jovem, 

revelando uma sensualidade contida, mas persistente. O olhar de Amaro transforma gestos banais — 

o coser, o andar, o arranjo do cabelo — em objectos de fascínio erótico, evidenciando a tensão entre 

o voto sacerdotal e o impulso carnal. Essa idealização do corpo feminino, associada à ingenuidade de 

Amélia, reforça a assimetria da relação e denuncia o abuso de poder simbólico exercido pelo clérigo. 

Amélia cantava mais acentuadamente, cosendo depressa; e a espaços, erguendo o busto, 

mirava o alinhavado ou o pesponto, passando-lhe por cima, para o assentar, a sua unha 

polida e larga.  

Amaro achava aquelas unhas admiráveis, porque tudo que era ela ou vinha dela lhe parecia 

perfeito: gostava da cor dos seus vestidos, do seu andar, do modo de passar os dedos pelos 

cabelos, e olhava até com ternura para as saias brancas que ela punha a secar à janela do 

seu quarto, enfiadas numa cana. Nunca estivera assim na intimidade duma mulher. Quando 

percebia a porta do quarto dela entreaberta, ia resvalar para dentro olhares gulosos, como 

para perspetivas dum paraíso: um saiote pendurado, uma meia estendida, uma liga que 

ficara sobre o baú, eram como revelações da sua nudez, que lhe faziam cerrar os dentes, 

todo pálido. E não se saciava de a ver falar, rir, andar com as saias muito engomadas que 

batiam as ombreiras das portas estreitas. Ao pé dela, muito fraco, muito langoroso, não lhe 

lembrava que era padre; o Sacerdócio, Deus, a Sé, o Pecado ficavam embaixo, longe, via-

os muito esbatidos do alto do seu enlevo, como de um monte se veem as casas desaparecer 

no nevoeiro dos vales; e só pensava então na doçura infinita de lhe dar um beijo na brancura 

do pescoço, ou mordicar-lhe a orelhinha (Queirós, 2016, pp.124-125). 

 

A progressiva suspensão da consciência religiosa de Amaro, visível quando o sacerdócio, 

Deus e o pecado se tornam “esbatidos”, traduz o mecanismo de autojustificação que acompanha a 

paixão proibida. O espaço doméstico, aparentemente inocente, converte-se num território de 

intimidade clandestina, onde pequenos gestos — como o roçar de joelhos ou os olhares trocados — 

funcionam como pactos silenciosos de cumplicidade. A paixão, assim construída, não surge como 

explosão súbita, mas como erosão lenta da moral, o que intensifica o peso da culpa subsequente. 

Em O Crime do Professor Kandimba, a paixão proibida apresenta contornos distintos, mais 

directos e menos mediatos, reflectindo um contexto contemporâneo em que os interditos morais já 

não se sustentam prioritariamente no discurso religioso, mas na ética profissional e social. A relação 

entre Kandimba e Samara nasce no espaço académico, onde o livro assume um valor simbólico 

central, funcionando como pretexto para a aproximação afectiva e para a quebra progressiva das 

barreiras institucionais. Diferentemente de Amaro, Kandimba não se debate longamente com o 

interdito; relativiza-o, reduzindo o erro a uma “questão de perspectiva”, o que revela uma consciência 
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moral mais flexível — ou mais cínica. 

– Se já o tivesse terminado, diria que não, pois acabámos por desenvolver uma ligação mais 

forte que a do pacto da cama, percebes!? Eu vou querer conhecer a sua tia um dia desses, 

mas esse livro tem de ser meu, lhe peço. Compro te outro, se poder, mas esse tem de ficar 

comigo.  

– É uma forte recordação. Um presente sem preço.  

– E se eu dissesse que tem o mesmo significado para mim? – Pegou suavemente a mão de 

Samara. Ela corou, era o primeiro contacto mais significativo.  

– Como assim? – Afastou a mão e pegou o livro com as duas, olhando Kandimba de lado, 

sem conseguir encará lo.  

– É que a pessoa que mo deu significa muito para mim. Quanto mais o leio, mais me dou 

conta disso.  

– É mesmo verdade!?  

– Asseguro-lhe que sim.  

– A professora Ana é só um caso!?  

– O delegado da sua turma é só um caso (Samuel, 2024, p. 77) 

 

A sedução, neste caso, é marcada por uma linguagem ambígua e por jogos discursivos que 

dissimulam a transgressão sob a aparência de afecto e partilha intelectual. A autoridade do professor, 

sustentada pelo saber e pela posição hierárquica, substitui a autoridade religiosa do sacerdote, mas 

produz efeitos semelhantes: Samara surge como figura vulnerável, emocionalmente exposta, 

enquanto Kandimba controla o ritmo e os limites da relação. A paixão, longe de ser apenas um 

impulso individual, inscreve-se num sistema de poder que legitima a violação de fronteiras éticas. 

Como sacerdote católico, Amaro fez votos de celibato, mas, ao ser tomado pelo desejo, acaba 

seduzindo Amélia, levando-a a um relacionamento secrecto. 

Amaro ia sentar-se ao pé de Amélia, que costurava à mesa; o olhar 

penetrante que se trocavam era todos os dias como o mútuo juramento mudo 

que o seu amor crescera desde a véspera; e às vezes mesmo, debaixo da mesa, 

roçavam os joelhos com furor. Começava então a cavaqueira. Eram sempre 

os mesmos interessezinhos, as questões que iam na Misericórdia, o que 

dissera o senhor chantre, o cónego Campos que despedira a criada, o que se 

rosnava da mulher do Novais... (p. 180) 

 

Com Kandimba, a situação não é diferente, pois rasga toda a ética ao se envolver com 

Samara: 

 
– Não é óbvio, professor!? –Voltou a encará-lo. – Não acha que sou muito mulher para ele!?  

– Só sei que nada sei.  

– Não brinca, professor, estou a falar sério.  

Sem mais palavras, Kandimba aproximou-se, a sua mão esquerda retirou-lhe o livro, a 

direita acariciou o rosto dela pelo lado esquerdo. O livro foi deixado na mesa. A moça tremia 

e Kandimba notou, deu-lhe o primeiro beijo, bem queria que também durasse três minutos, 

mas a moça desfez-se do aconchego:  

– Não é errado o que estamos a fazer?  

– O erro é uma questão de perspectiva, filha. – Beijaram-se novamente, agora com mais 

vigor. O volume que se fez na calça de Kandimba foi o sinal para Samara se antecipar e 

trepar. As mãos de Kandimba procuraram o descobrir o que estava por baixo daquele 

vestido leve e se surpreenderam com a falta de barreira: caso para se dizer que na procura 

de terra firme para o avião pousar, encontrou-se o mar, não o vermelho, mas o mar molhado. 

A moça gemeu com cada provocação de Kandimba. Ela cravou as unhas nas costas dele, 

com o seu vestido agora na cintura. Ansiosa por mudar de etapa, ela começou a se mexer 

sensualmente, dificultando um pouco a missão exploradora de Kandimba (p. 79). 
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Comparativamente, enquanto em Eça de Queirós a paixão proibida é atravessada por uma 

luta interior intensa, marcada pelo medo do pecado e pela vigilância social, em Samuel ela surge 

associada a uma racionalização imediata do desvio, própria de um contexto em que as instituições 

perderam parte da sua autoridade moral simbólica. Em ambos os casos, contudo, a transgressão não 

se limita ao plano privado: as consequências da paixão estendem-se às vítimas, revelando o carácter 

destrutivo de relações assimétricas fundadas no abuso de poder. 

 

A culpa e a crise de consciência nos protagonistas 

 

Tanto em O Crime do Padre Amaro quanto em O Crime do Professor Kandimba, os 

protagonistas transgridem normas éticas e morais, o que levanta a questão da culpa e da crise de 

consciência. No entanto, os dois personagens lidam de formas diferentes com esse sentimento, o que 

reflecte o contexto social e os valores de suas respectivas épocas. 

Padre Amaro representa a hipocrisia do clero e a fragilidade moral de alguém que deveria 

ser um exemplo de virtude, mas que cede às tentações e age de maneira egoísta. Um exemplo disso 

pode ser encontrado na solução que se levanta para se escapar da paternidade indesejada: 

— De quantos meses está ela?  

— De quantos meses? Está de agora, está dum mês...  

— Então é casá-la! exclamou o cónego com explosão. Então é casá-la com o escrevente! 

O padre Amaro deu um pulo:  

— Com os diabos, tem você razão! É de mestre!  

O cónego afirmou gravemente com a cabeça que era "de mestre".  

— Casá-la já! Enquanto é tempo! Pater est quem nuptiae demonstrant... Quem é marido é 

que é pai. 

 

Por outro lado, Amaro sabe que está cometendo um pecado ao se envolver com Amélia, mas 

não se arrepende verdadeiramente:  

E quem inventou isto? Um concílio de bispos decrépitos, vindos do fundo dos seus claustros, 

da paz das suas escolas, mirrados como pergaminhos, inúteis como eunucos! Que sabiam 

eles da Natureza e das suas tentações? Que viessem ali duas, três horas para o pé da 

Ameliazinha, e veriam, sob a sua capa de santidade, começar a revoltar-se-lhe o desejo! 

Tudo se ilude e se evita, menos o amor! E se ele é fatal, por que impediram então que o padre 

o sinta, o realize com pureza e com dignidade? É melhor talvez que o vá procurar pelas 

vielas obscenas! — Porque a carne é fraca! (p. 205). 

 

Ao invés de assumir a responsabilidade pelo que fez, ele abandona Amélia à própria sorte, 

o que resulta em sua morte e na do filho. Seu maior temor não é a punição divina, mas a opinião 

pública, evidenciando sua hipocrisia. Padre Amaro sente apenas uma culpa superficial e egoísta, sem 

uma verdadeira crise de consciência. Ele representa a hipocrisia clerical e a impunidade dos 

poderosos:  

“— Um cura? Que entre para aqui! — E murmurou para sua satisfação pessoal: — o Estado 

não deve fazer esperar a Igreja.” (p. 236). 

 

Por seu turno, ao ser descoberto e punido, a sua culpa surge apenas no momento da queda, 
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mas não por arrependimento verdadeiro. 

Em ambos os casos, os protagonistas mostram como o poder corrompe e como a culpa pode 

ser ignorada ou usada apenas como medo da punição, e não como verdadeira redenção. 

 

Considerações finais sobre os protagonistas e suas tragédias 

 

Tanto Padre Amaro, de O Crime do Padre Amaro, quanto Professor Kandimba, de O Crime 

do Professor Kandimba, são personagens trágicos à sua maneira. Embora vivam em contextos 

diferentes, suas histórias mostram como a corrupção moral, a hipocrisia social e as normas da época 

moldam seus destinos. 

Como já referimos, Padre Amaro é um personagem que não enfrenta verdadeiramente sua 

culpa e não sofre consequências por seus actos. Sua tragédia não é pessoal, mas sim da sociedade que 

o protege. 

Ele aproveita-se das normas sociais que favorecem o clero e os homens, enquanto Amélia, 

a verdadeira vítima, é quem paga com sua vida. 

Pintou-lho a largos traços, de pé, com o seu frasco na mão. A Igreja fora a Nação; hoje era 

uma minoria tolerada e protegida pelo Estado. Dominara nos tribunais, nos conselhos da 

Coroa, na fazenda, na armada, fazia a guerra e a paz; hoje um deputado da maioria tinha 

mais poder que todo o clero do reino. Fora a ciência no país; hoje tudo o que sabia era 

algum latim macarrónico. Fora rica, tinha possuído no campo distritos inteiros e ruas 

inteiras na cidade; hoje dependia para o seu triste pão diário do ministro da Justiça, e pedia 

esmola à porta das capelas. Recrutara-se entre a nobreza, entre os melhores do reino; e 

hoje, para reunir um pessoal, via-se no embaraço e tinha de o ir buscar aos enjeitados da 

Misericórdia. Fora a depositária da tradição nacional, do ideal coletivo da pátria; e hoje, 

sem comunicação com o pensamento nacional (se é que o há) era uma estrangeira, uma 

cidadã de Roma, recebendo de lá a lei e o espírito...(p. 654). 

 

A maior tragédia não é apenas a morte de Amélia e do filho, mas o facto de que nada muda: 

Amaro segue sua vida como se nada tivesse acontecido. Assim, a tragédia de Amaro não está em sua 

queda, mas sim em sua impunidade, que reflecte uma sociedade falha e injusta: 

Mas Amaro, radiante de se achar ali, numa praça de Lisboa, em conversação íntima com 

um estadista ilustre, perguntou ainda, pondo nas palavras uma ansiedade de conservador 

assustado:  

— E crê vossa excelência que essas ideias de república, de materialismo, se possam espalhar 

entre nós?  

O conde riu: e dizia, caminhando entre os dois padres, até quase junto das grades que 

cercam a estátua de Luís de Camões:  

— Não lhes dê isso cuidado, meus senhores, não lhes dê isso cuidado! É possível que haja 

aí um ou dois esturrados que se queixem, digam tolices sobre a decadência de Portugal, e 

que estamos num marasmo, e que vamos caindo no embrutecimento, e que isto assim não 

pode durar dez anos, etc., etc. Baboseiras!... (p. 693) 

 

Por outro lado, tragédia de Kandimba está ligada às diversas vertentes do crime e ao impacto 

de suas acções na educação e na sociedade. Ao sentir culpa e enfrentar uma crise de consciência, sua 

tragédia torna-se interna, mostrando o peso da sua acção sobre aqueles que ainda têm alguma 

moralidade. Ao ser descoberto e punido, sua tragédia é pessoal, mas com um tom de justiça social. 
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Independentemente desses factos, a história evidencia como uma conduta desonrosa pode destruir 

indivíduos e enfraquecer o futuro de uma sociedade. Assim, a tragédia de Kandimba pode ser tanto 

sua queda pessoal quanto a denúncia de um sistema que permite e/ou combate a corrupção.  

Ambas as histórias não são apenas sobre os crimes dos protagonistas, mas sobre as 

sociedades que os produzem e os permitem agir como agem. 

Padre Amaro e Professor Kandimba simbolizam a hipocrisia religiosa e a impunidade 

masculina, em uma sociedade onde as mulheres são as verdadeiras vítimas. Ambos representam a 

corrupção institucional e suas consequências. 

Nos dois casos, a verdadeira tragédia não está apenas nos protagonistas, mas no sistema que 

os molda e define seus destinos. Seja pela hipocrisia do século XIX ou pela corrupção do século XXI, 

as duas obras mostram que quando a sociedade falha, os indivíduos também falham – e os inocentes 

são os que mais sofrem. 
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